こんにちは、表紙を担当する萱場です。今回から里山の袋の表紙が変わりました。長く続けて来た「袋」から、新しいことにチャレンジです。写真から郡上の空気が伝わればいいなあ、と思っています。
今日は珍しくぽかぽかと温かい日差しがさしています。そこら中にかなり雪が残っていますが、季節の移り変わりを感じます。郡上の冬は長く厳しいので、その分春を迎える喜びはひとしおです。しおと言えば、ワサビの葉っぱの塩づけはご存知ですか？大きめの葉を洗って塩につけ、それでご飯を包むと極上のおにぎりになるのです。そう思い出したら、ますます春が待ち遠しい。ではまた。
「山菜天国」
「里に生きる。暮らしをつなぐ。（哲夫さん×静子さん）」
「山という財産の巻」
「高田清一さん」
「奥山の豆腐」
「いろんなモノの大襲来」他
郡上市白鳥町にある酒蔵「布屋 原酒造（ぬのやはらしゅぞう）」へ伺った。
日本酒は米と麹を大きなタンクに入れて発酵させ、熟成したら“酒袋（さかぶくろ）”という袋に入れて絞る。袋に残ったものが酒粕となり、しみ出したものが清酒となる。原酒造では、槽（ふね）と呼ばれる巨大な木箱に酒袋を積んで、昔ながらの方法で酒を絞るのだ。創業元文５年（1740年）、１２代目当主の原元文さんは、花酵母という桜や菊などからとった酵母を使う全国でも珍しい酒造りに取り組まれている。
伝統と革新が秘められた新酒が、来年の春には酒袋で絞られる。
「若者は田舎を目指す！里山の若きリーダー対談（きーちゃん×こうぜん）」
「干柿大作戦」
「氷田圃の巻」
「小松武雄さん」
「旬のスピード」他
郡上市美並のお寺「乗性寺」の坊守さんを勤めておられる千葉和子さんの教本入れ。和子さんが得度（お坊さんになる儀式）を受けたときに京都の仏具店で購入したという。それから３６年間、お勤めを行うときはもちろんのこと、ちょっとした用事で外に出かけるときでも教本を入れて必ず携える。和子さんは「持っていかないと落ち着かないのです」と言って微笑む。きっとこの美並の里の隅々までを、大切な教本を入れた袋と歩んで来たのだろう。
「熊撃ち猟師と山を歩く」
「里芋の巻」
「古川巌さん」
「役に立たない魔法の箱」他
表紙の袋を探し続けている私に「銃剣道をやっていた息子が昔使っていた古い胴衣入れがどこかにあったんやけど」と明宝のおばあちゃんが教えてくれた。その後ずいぶん探して、やっと屋根裏から出てきたという。「丈夫な袋だから、息子はずーと使い続けていたんよ」。
５月の休みに久しぶりに里帰りした息子さんと、この懐かしい袋の話になったという。「最近、銃剣道を始めた親戚の子に、この袋をまた使ってもらおうかなあ、って」。胴衣が昔の姿のまま入っている袋からは、汗と思い出の匂いが漂った。
「夏はやっぱり川遊び！」
「会いたかったこんな人、
こんな暮らし」
「バイオマスマシーン？」他
2008年秋号の表紙に登場した「ねこだ」（山に背負ってもっていった藁で編んだ袋)。
作ったのは大和町母袋の北春子さん。
きつく編まないといけないねこだ作りは主に男の人の仕事でした。今回の表紙のねこだはビニール紐でできています。
これは春子さんがねこだの練習用に作ったもの。少し小さめですが、しっかり編みこまれています。春子さんの手作りのぞうりの藁細工付きです。
「ワンダーランド サイクリング」
「婚礼の巻」
「女将のつぶやき」他
「農産加工グループ／土里夢（どりーむ）」
「新たな家族は新兵器」他
明宝は奥住の山里。摘菜（つみな）を摘んでいれる袋をまとめて入れておく袋が、今回の主役。
チクチクと丁寧に手縫いされたマチ付きの袋の中には、何枚もの使い込まれた摘菜入れの袋が入っている。
どれもやはり手縫い。春の山野草のアクが染み付いている。使い込まれたこれらの袋は、何回も使っては洗って大切にされてきたのだろう。
明宝の厳しい冬。春の訪れを待ちながら、家の中でこうした針仕事で手を動かす。
これも大切な冬の仕事。丁寧な暮らしがこの袋の向こうに見えてくる。
「完璧な非日常。」
「天産物の巻」
「大っ嫌い！トレーサビリティ」
「女将のつぶやき」他
「農産加工組合七郷の会／こぶしの里」
「でっかいお山と小さな物差し」他
「あ、ねこだですね！」そう私がいうと、「いや、てんごだよ」との返事。
以前（本誌３号）に撮影させてもらった「ねこだ」にそっくりだが、所変われば名も違うのか。山仕事に持って行く今でいうリュック。藁（わら）に 端切れが織り込んである。（これは丈夫にするためだが、お洒落の意味も）。寿命は大体３〜５年。来る日も来る日も重い山道具や弁当を入れて山に向かう。 休む時にはさっと尻にひく。だから頑丈でなくてはいけない。女性も編んだが、主に一家の男性の仕事だったという。山仕事から帰ってきたてんごには、 あけびなどのお土産が入っていたりしたとのこと。
「袋の探検隊、神様の谷を歩く。」
「雑穀の巻」
「秋葉原の事件に思う」
「女将のつぶやき」他
「農産加工組合／ちんちろ屋」
「ひそか？に忍び寄る「地球温暖化」」他
豆腐を作る時、煮た大豆をしぼるための袋である。かなりの年代物。20年以上は蔵で眠っていたそうな。
昔はどの家も豆腐をたくさん作った。正月などは大豆を３升は使っていたというから、いかに大豆が大切な食べ物だったかがわかる。この袋もかなり大きく、大豆が染み込んで帆布のような風合いになっていた。家々の主婦はこの豆腐袋を自分たちで縫って使っていたという。一見複雑な三角の形に思えるが、１枚の木綿（麻布）でできている。表紙の木箱は大豆を流し込んで固める時に使った箱。
「ほんとうの暗闇に会いにいく」
「小昼の巻」
「飽食から罪の時代へ」
「女将のつぶやき」他
「農産加工組合／ささゆり」
「自然エネルギーのロマンと現実」他
今回の袋については、あまりはっきりしたことがわからないので申し訳ない。明宝の民族資料館でひとめぼれした網袋なのだが、袋撮影後その袋について何人かの方に聞いてみたが「わからない」ということであった。
名前は網袋。展示札には「スガリ」と記してある。これと似た郡上の言葉で「スガイ」という言葉があり、これは、“物を束ねるのに適当な長さで束ねた縄”という意。おそらく麻で編んで藍で染めたものと思われる。
偶然、東北に「スカリ」というカゴが存在することもわかった。
「残雪＊バックカントリーカヌー」
「里の自然暦の巻」
「お金と里山」
「里山会席と春みつけ」他
新連載「里を支える人々/あぐり」
「里山に潜む日常の恐怖」他
山国郡上。どの風景を切り取っても山、山、山。今回の表紙の袋は、木の植林をするための苗木を持ち運ぶ時に使われる「苗木袋」。その人の力量によって違うそうですが、約70本前後の苗木を入れて背中に背負い、山に入っていったそうです。ずっしり重い苗木を背負ったまま、片手で袋下部の穴から１本づつ苗木を抜き取り苗木を植えていく。急な斜面での重労働です。機能的なこの袋は、今も山仕事の人々の間で使われ続けているそうです。
「晩秋の森で大スズメバチと戦う」
「冬の山仕事」
「失ってはいけないアドバンテージ」
「井戸ジビエ談義」他
「干し物」
「里山の三振王」他
八幡町市島の高雄歌舞伎。今も里人による地芝居がこの地にはきちんと残っている。(本誌の里山民俗散歩参照)その中で使われる小道具たちは、毎年役者が自分で手作りするものと、大切に倉庫に保管されるものに分けられる。今回お借りした小道具の財布は「仮名手本忠臣蔵５段目、６段目」で使われたもの。その小道具たちには、うっすらとおしろいのあとが付いていた。
撮影地、市島の高雄神社拝殿にて
「川原の露天風呂 足の湯」
「地芝居の巻」
「おいしい」という力
「井戸端栗談義」他
「柿」
「じいさんの右ストレートパンチ」他
水の町郡上八幡には、今なお現役の井戸が町中の路地にひっそりと息をしている。今回の表紙の井戸も、そのあたりの12軒の家々の人たちに大切に使われていた。ポンプの先につけられら白い小さな袋はゴミや水アカを通さないためのものだ。「井戸の当番が1年ごとにまわってくるんよ。当番はさらしを買ってきて1年分をダーっと縫うの。汚くなったら捨てて替える。だからいつもきれいやよ」と言葉通り井戸端会議中のおばちゃんたちが教えてくれた。
「東屋づくりは、宴のために」
「郡上踊りの巻」
「『連作障害』の世の中あるいは『連作障害』な世の中」
「井戸端トマト談義」他
「夏の風物詩 そうめん」
「佐藤 ハルエ」さん
「ミズガキ」他
かますと言えど、魚ではない。「むしろ」をふたつに折って両端を縫った、とても原始的な藁の袋。頑丈。通気性も良く、湿気も吸うから保存に適している。そしてどんと来いの大きさ。米、塩、いも、石炭、籾など何でも入る。農閑期にむしろを編み、そうのうちいくつかをかますに仕立た。今や紙袋やビニール袋にとって変わられたけど、かますの存在感や機能性には遠く及ばない。今や絶滅の危機。この表紙のかますは30年あまり日の目も見ず、蔵の片隅に眠っていたそうだ。
「土起こしとあぜ道ランチの日」
「飽食と放食と崩壊…」
「井戸端山菜談義」他
「猪垣の巻」
「日置貞一」さん
「里山の死ぬことについて」他
雪のちらつく郡上市大和町の新年の静けさの中、鈴（りん）の音とご詠歌（えいか）を唄う声がどこからか聞こえてくる。何人かで声を合わせ心を込めて唄うのは、集落の女人講（にょにんこう）の女性たち。家々の軒先に並び、その家の今年一年の幸せを祈ってご詠歌を唄う。家の者は女性たちの首から下げられた托鉢代わりの袋にお金をそっと入れる。今もこの習わしを守り続けている大和町名皿部の有代さだ子さんに一足早いご詠歌を唄っていただいた。
「早春の森、秘密基地であそぶ。」
「ねずしの巻」
「本田享司」さん
「冬の光景」他
「里山民主主義」
「秋の異変」他
今は懐かしい瓶牛乳を運ぶ袋です。まだビニールが出始めの頃の袋と思われ、つくりはいたって頑丈。20本は入る力持ち。今回この袋を提供してくださったお家では、奥さんが牛乳配達で使っていたとのこと。今は納屋の片隅で大工道具入れになっていました。八幡の町中ではこの袋に牛乳をぎっしりつめて手に下げて配達したとのことで、かなりの重さだったと思われます。今朝家の前ですれ違った牛乳屋さんは、バケツで配達をしていました。
「清水を汲んで古式とうふづくり指南をきく」
「山の講の巻」
椎茸職人「岩田英男」さん
「秋の森の中」他
「里山と食」
「仁義なき戦いの日々」
この色鮮やかなお手玉のような袋は「米袋」。お葬式やお寺の報恩講などでお米を持ってご近所が寄り集まる時に、お米を入れていったのがこの袋でした。袋は何枚かの着物の端切れがパッチワークのように縫い合わさってできていて、各家庭それぞれ違った色合いの袋が大切に使われてきたそうです。見せていただいた袋はかなり古いもので、なんとヒモも手で編まれ（藁をなうように）布も蚕から糸を紡ぎ織られたもの。ひと針ひと針にぬくもりを感じました。今もここ郡上には少ないながらも、この米袋が生きているそうです。
「いざ行かん！九頭竜湖上ランチキ号漂流記」
「水舟の巻」
「トマト」他
「和田千伊子」さん
「里山と水」
「山菜どろぼう」
郡上の地はかつて養蚕がさかんでした。集落には「養蚕の神様」が祀られ、初午の日には、まゆ玉に似せた「初午だんご」を作ってその年の蚕の無事を祈りました。
今では蚕を飼う家庭もほとんど無くなりましたが、人々の暮らしから生まれた道具を丁寧に残している明宝の民俗資料館には、
養蚕に使われた数々のモノたちが静かに息をしています。この継ぎだらけのまゆ袋はとても大きくやわらかい。大切なまゆを優しく包んだことでしょう。
（袋の下は「まゆじく」という養蚕の道具）
「畑のあとにドラム缶風呂を沸かす」
「お茶」
「里山は子育ての場」
「節句」
「ウッディプラン 蓑島源巳」
「郡上釣り」
創業８０余年という八幡町の「あまの商店」は種苗店であるが、どこか骨董品屋のような趣き。 そこでみつけたこの袋。白一色。ヒモなし。マチなし。いたってシンプル。 「うちのような種の小売り屋が使う袋よ。昔っからこれだねえ。紙の袋じゃ駄目なのよ。重くなったら破れちゃう。 ビニールも駄目だねえ。種が息できないから。するとやっぱり木綿しかないんだよ。」 破れるまで使う。寿命は約５、６年。この袋には一体いくつの小さな命が入れられてきたんだろう。
「バックカントリー×ソリで行こう！」
「酒粕ガレット」
「農と食が心でつながること」
「熊撃ち猟師 和田栄一さん」
「あったまりたい。ならば鍋。」
「僕が猟師にならなかったワケ」